女屌丝的都市丽人生活-梁车车的财新博客-财新网

当我这个月第N次在周中或周末的夜晚来到玉林西路熟悉的小酒吧，要一杯苦苦的精酿，或者坐在吧台，或者坐在门口撸朋友的狗，和两三好友酒吧老板漫不经心地聊着天，喝开心了再打车回家睡觉，我忽然意识到，这是我在北京没有体验过的都市生活。

不管是大晚上能临时约出来喝酒的朋友，还是路边街头随处可见深夜还开着门的小酒吧小饭馆，都是北京无法实现的生活方式。

北京的“大”众人皆知，同在北京生活的朋友一年到头见不上几次面很正常，临街商铺无一例外的丑陋奇怪，让人毫无逛街的欲望。自己在大屯住了两年，有个好朋友住得比较近，偶尔晚上还能约得出来，但约出来也实在无处可去，两人只好去逛附近还在营业的一个京东便利店，怎一个惨字了得！想象中大城市的灯红酒绿，都市剧里白领下班后放松地喝两杯，酒吧里各种暧昧涌动，都是不存在的。

于是当我工作十年后回到成都，这样一个极其注重吃喝玩乐的城市，自己开始流连各种酒吧，在三十五岁的高龄学着蹦迪，甚至怂恿外地朋友带我体验了莎莎舞厅，不修边幅不施粉黛的女屌丝终于也过上了放浪形骸的都市丽人生活。

成都街头的小酒馆实在太多，有专注精酿的，有只卖鸡尾酒的，有提供整瓶葡萄酒的，还有什么都卖以至于味道都不怎么样的。价格上有跟京沪接轨的，也有极其平民接地气的，主打一个百花齐放各取所需。酒吧往往装修都很别致，门前一定要摆几张露营桌椅，人们很随意地在街边吃喝闲聊，空气中飘着火锅的香味，在这样的场景中散步总是很愉悦，遇到好看的小店，兴致来了就直接坐下喝一杯，于是减肥变得异常艰难。

虽说调侃自己都市丽人，但毕竟年龄大了，又是底层社畜得早起上班，不太熬得了夜。有次飞机晚点，折腾到成都市区已是凌晨四点，路边很多小吃摊，看起来生意都很不错，自己大为震惊，这些人到底吃的是早餐还是宵夜。直到前阵子和朋友去兰桂坊蹦迪，一晚上转了不知道多少个场子，凌晨两点自己走出来打车，很多酒吧门口依然大排长队，无数清凉辣妹，真是目不暇接。此时城管大概都下班了，兰桂坊入口多了很多小推车，冰粉面筋烤鱿鱼，吆喝声此起彼伏，出租车排着队等客，热闹非常，忽然就理解那些凌晨四点的小吃摊了，毕竟兰桂坊要蹦到早上五点才打烊。

莎莎舞曾在疫情流调中名噪一时，回了成都必须要体验一下。自己一个女生多少有些不好意思，死乞白赖央了外地朋友带我一起，门头都很破旧，里面则别有洞天，让人梦回九十年代，站着看了半天后，我勇敢地邀请了一个妹子进入舞池。莎莎舞厅和KTV的对比颇有意思，很适合做社会学观察。

当然更多的时候，还是开着自己六万块的小破车晚上八点后去伊藤超市买打折的熟食，周末和朋友约着喝茶晒太阳或去郊区徒步，偶尔开着车去川西转一圈，过一个普通人也能在成都体验到的、随手可得的都市生活。

这也是成都和北京的显著差别。每当北京被吐槽没有生活的时候，总有人出来挽尊说北京的生活很厉害，只是普通人很难接触到。在我看来，当一个城市占比最大的普通人口体会不到所谓的生活时，那这个城市就是没有生活。

2023.8.26 于成都

作者个人公众号：车车爱开车，欢迎关注。